Раднэр Муратов, как сам себя называл актер, Радик Муратов (другого имени он категорически не признавал) родился 21 октября 1928 года в Ленинграде в семье партийного работника. В начале 30-х его отца направили на партийную работу в Татарию. Там и прошли детские годы Радика.
Как и многие мальчишки того времени Радик Муратов мечтал стать летчиком. Его кумирами были Валерий Чкалов, Георгий Байдуков и Александр Беляков. В 15 лет Радик поступил в Казанскую специальную школу ВВС, которую благополучно окончил в 1946 году. Казалось, детская мечта осуществилась...
В 1947 году в жизни Раднэра Муратова произошел крутой поворот. И, как это часто бывает, причиной тому стала простая случайность. Гуляя однажды по Москве, Муратов обратил внимание на объявление о наборе студентов во ВГИК. Тут же возникло спонтанное решение: почему бы не попробовать?!
Приняли Радика Муратова с первой же попытки, причем даже не из-за его актерских способностей, а из-за национальности. Во всех средствах массовой информации говорилось о Советском Союзе, как о большом многонациональном государстве, а среди абитуриентов в тот год как раз преобладали юноши и девушки славянской национальности.
Во ВГИКе Радику Муратову довелось учиться у знаменитых режиссеров и педагогов Михаила Ромма и Сергея Юткевича. Вместе с ним учились: Роза Макагонова, Нина Агапова, Иван Косых и др. В 1951 году Муратов с отличием окончил ВГИК и был принят Государственный театр киноактера.
В те годы штат Театра киноактера был переукомплектован, а спектаклей ставилось немного. Молодой актер оказался практически без работы, несколько лет на сцену он выходил лишь в массовке. А в конце 50-х Театр киноактера и вовсе закрыли из-за отсутствия репертуара.
Не лучше обстояли дела Раднэра Муратова и в кино. Впервые на экране он появился в 1952 году в биографическом фильме «Композитор Глинка». Но тот крохотный эпизод остался для зрителей незамеченным, также как и последующие роли в приключенческих фильмах «Застава в горах» и «Богатырь» идет в Марто».
Первый всплеск известности актеру принесла небольшая роль скромного солдата Таксирова в знаменитой комедии Анатолия Граника «Максим Перепелица». Особенно зрителям запомнилась его фраза «Никакой ты не командир», которая впоследствии стала крылатой.
Тем не менее и после этого ситуация для Раднэра Муратова не изменилась. В кино он снимался по-прежнему мало и исключительно в эпизодах. В какой-то степени причиной тому стала его национальность. Да, да, та самая национальность, которая в свое время помогла ему поступить во ВГИК, теперь стала для него камнем преткновения. У режиссеров просто не было для актера подходящего материала.
В 60-е годы ситуация несколько улучшилась. И хотя в театре (вновь открывшемуся в начале 60-х) и кино ему по-прежнему доставались исключительно эпизоды, но все-таки это была работа. Одной из лучших ролей Муратова в тот период следует вспомнить татарина Загирова, отлынивавшего от работы в оптимистической драме Михаила Швейцера «Время, вперед!».
После окончания ВГИКа Раднэр Муратов некоторое время жил в гражданском браке с Изольдой Извицкой. Однако затем восходящая звезда отечественного кинематографа увлеклась актером Эдуардом Бредуном, и они расстались.
Муратов не долго оставался один. Вскоре он познакомился, а затем и официально оформил свои отношения с актрисой Театра киноактера Еленой. У супругов родился сын Леонид. Но семья просуществовала недолго. Спустя несколько лет Елена и Раднэр развелись. Актер впоследствии рассказывал: «Я вам прямо скажу: тут ничего плохого нету. Я женился, и родился сын. Жена так же, как и я, снималась все время. Я в одном городе, она в другом... И однажды она мне говорит: «Не обижайся. Я тебя совсем не вижу, надо что-то делать". Вот так. Ни ссор, ничего не было».
Больше Раднэр Муратов не связывал себя семейными узами. Причиной тому стало увлечение скачками…
Впервые на ипподром Муратов попал в начале 60-х. Скачки настолько увлекли его, что актер стал пропадать там постоянно. Он неплохо разбирался в лошадях и нередко выигрывал. Но актера постоянно подводил его азарт. Выигранные деньги он тут же ставил на очередной заезд и, в конечном итоге, все проигрывал.
Раднэр Муратов все прекрасно понимал, но справиться с этим пагубным увлечением он не мог.
1971 год стал самым удачным в карьере Раднэра Муратова. Именно тогда он сыграл свою звездную роль - Василия Алибабаевича в комедии Александра Серого «Джентльмены удачи».
Роль комично-серьезного жулика Васи, который попал в тюрьму за то, что разбавлял бензин ослиной мочой, первоначально должен был сыграть знаменитый Фрунзик Мкртчан. Он уже согласился, но в последний момент вынужден был отказаться, из-за занятости в театре.
Тем временем Муратову в этой комедии предложили очередной эпизод – начальника тюрьмы. Актеры Театра киноактера, будучи людьми подневольными, обязаны были соглашаться на любые предложения кинорежиссеров. Особенно это касалось нераскрученных, малоизвестных актеров. Какого же было удивление всех, когда Муратов вдруг отказался от этой роли. Когда же его спросили о причинах отказа, он заявил, что не отказался бы от роли Василия Алибабаевича.
После некоторого раздумья было решено предоставить Муратову шанс. Пробы прошли удачно, и актера утвердили.
«Джентльмены удачи» принесли Раднэру Муратову бешенную популярность. Но, как ни странно, на карьеру актера это нисколько не повлияло. Муратов по-прежнему оставался все тем же эпизодником, что его, собственно говоря, вполне устраивало. Работы хватало, а денег эпизодники зарабатывали по тем временам неплохо.
За период с 1971 по 1986 год он снялся в двух десятках картин, среди которых: комедии Леонида Гайдая «12 стульев» (шахматист) и «Не может быть!» (милиционер), комедия Вилена Азарова «Неисправимый лгун» (поливальщик), детективный сериал «Совесть» (Рахимов), приключенческая дилогия «Пропавшая экспедиция» и «Золотая речка» (Ахметка), комедия Георгия Данелии «Афоня» (Мурат Рахимов), телесериал «Вечный зов» (Магомедов).
Но деньги в кармане Муратова не задерживались. Он все также пропадал на ипподроме. Говорят, что к середине 70-х он проиграл столько денег, что на них можно было купить несколько автомобилей. Своим пристрастием актер распугал всех своих друзей. Да и кому хотелось общаться с человеком, который постоянно клянчил у окружающих деньги на очередной заезд.
В 1986 году Муратову было присвоено звание заслуженного артиста РСФСР. Это было последнее приятное событие в его карьере. В 1988 году прекратил существование Театр киноактера, не стали больше приглашать актера и в кино…
Последние годы жизни Раднэр Муратов жил в однокомнатной квартире на скромную пенсию. Точнее говоря не жил, а выживал. Сын, как мог, пытался помочь отцу, но Муратов от помощи отказывался. «Радик Зинятович никого в свою жизнь не впускал, - рассказала Елена Петровна, бывшая жена Муратова. - Когда он был в больнице, его все навещали, мы с сыном предлагали ему убраться в квартире. Но он запретил нам туда без него входить. У него давно своя жизнь, он живет своими принципами, своими мыслями, своим внутренним миром. Это вообще судьба всех актеров, которые остались сейчас не у дел».
В 2000 году Муратов перенес инсульт, после которого у актера стала отказывать память. Он забывал имена, фамилии, даты и даже простые слова. Нередко актер уходил из дома и терялся на улицах. Материальное положение Муратова стало совсем невыносимым, - у него не было ни мебели, ни холодильника, ни телевизора, спал он на снятой с петель двери. Помощи от родных он по-прежнему не принимал. Когда сын в очередной раз попытался принести ему сумку с продуктами, Муратов швырнул ее об стенку со словами: «Вы меня нищим считаете?!»
В октябре Раднэр Муратов вновь ушел из дома и потерялся. Милиционерам он не смог назвать ни своего имени, ни адреса. Стражи порядка некогда популярного актера не узнали и отправили в психиатрическую больницу. Врачи оказались более сведущими в кино. Опознав Муратова, они отправили его в 68-ю больницу, где он и скончался от очередного инсульта.
Вчера ночью в столичной больнице №68, не приходя в сознание, скончался актер Раднэр Муратов. Диагноз: «инсульт»
Казалось, он хотел остаться в мире своих фильмов. В том иллюзорном советском прошлом, где Василий Алибабаевич предупреждал «гражданину», куда не надо ходить («снег башка попадет»), где человек человеку - друг, товарищ и брат.
В этой жизни Раднэр Муратов не умел толкаться локтями. В последние годы питался в столовой соцпомощи. Иногда концерты там давал. За обед.
Года четыре назад, после первого инсульта, Гильдия киноактеров пыталась женщину-послушницу из монастыря к нему приставить. Он - наотрез.
В последний год часто уходил из дома и не мог найти обратно дорогу... Он был больным и одиноким. А нам в редакцию звонили люди, узнававшие его на улице и просившие чем-то помочь... А к 21 октября, дню его рождения, на его адрес пришел целый ворох писем от любящих и помнящих зрителей. Поздравления собирали соседи. Самое короткое: «Али-Баба! Будь здоров и живи сто лет».
«Он спал на двери, снятой с петель»
Узнав, что актер попал в реанимацию, мы поспешили в больницу. Но к нему не пускали даже сына. 76-летний Раднэр Зинятович был весь в трубках - на искусственном питании и дыхании. Завреанимацией Александр Коптелов объяснил, что состояние актера стабильно тяжелое... И мы поехали на Нагатинскую набережную, туда, где жил актер.
У подъезда длиннющего серого дома пацаненок набирает код, боязливо на нас поглядывая.
- В вашем доме артист живет? - спрашиваем.
- Да-а, Василий Алибабаич... Только он щас в больнице.
Спрашиваем у Галины Викторовны, соседки актера по площадке:
- Говорят, он месяца два назад из дому ушел и потерялся?
- Так и случилось. Летом совсем плохо стало с его здоровьем. Терял ключи. Мог надеть разные ботинки. Друг его, артист, приезжал, замок вставлял. Столкнулись раз с Алибабаичем на площадке, я ему комплимент: «Вы - великий артист». Он прямо расцвел.
А так иногда обида у него проскальзывала: подзабыли его. Вот, мол, по телевизору фильмы его показывают, а его и не представляют.
...С соседями Муратову повезло. С другого бока квартира - там Надежда Ивановна Карпышева накормила нас с фотографом котлетами.
- В 70-е мы вместе получали квартиру в Миннефтепроме, - вспоминает она. - Я там в столовой работала, а он за ордером пришел вместе с Вициным и Леоновым. В министерстве рты раскрыли: «Ой, джентльмены удачи идут»...
Вообще наш Алибабаич - скромный, интеллигентный. Я сколько раз предлагала: «Давайте у вас уберу, мне нетрудно». А он: «Нет». А жил-то скромно. В квартире ни мебели, ни холодильника, ни телевизора. Газеты на полу. И спал на двери, снятой с петель. Я подушку с одеялом принесла...
За что он обиделся на сына?
В середине октября милиция задержала на улице пожилого человека, худого, в плохой одежде, похожего на бомжа. Это был он, Раднэр Муратов. Его доставили сначала в одну больницу. Потом ему вдруг резко стало хуже. С подозрением на повторный инсульт привезли в реанимацию 68-й больницы... Обычная больница на окраине Москвы, где лечатся простые люди, которые и знать не знали, что здесь лежит известный артист.
Грустно. Как-то опять нелепо и грустно. Где тут искать виноватых? У Раднэра Муратова есть братья, сын. Но... он мало кого к себе подпускал. Гордым был.
Бывшая его жена Елена сейчас доцент Института современного искусства. Разошлись они почти 40 лет назад, когда сыну Лене было десять лет.
Соседка, десятиклассница Катя Карпышева, показала нам письма, присланные актеру ко дню рождения со всей страны.
- Отец, мама и я жили в доме на Патриарших прудах, над квартирой артиста Алейникова, - вспоминает сын, Леонид Раднэрович. - У него, я помню, сладкий мусс ел... Радик (так звали его родные) - это же татарский Алейников... Сейчас редко встретишь такую народную сердечность, как у них.
Отец дружил с Вициным. Тот был для него как ангел-хранитель, часто его выручал, давая деньги взаймы. Люди талантливые, замкнутые, но сердце у них широкое... Отец часто вспоминал эпизод. Однажды у «Метрополя» кто-то его окрикивает: «Радик! Радик!» Через дорогу машет ему рукой Высоцкий. Подошли друг к другу, обнялись...
...Я чувствую по дрожи в голосе, как больно сыну оттого, что в последнее время отец не хотел и его видеть. Случилось это после того, как он попытался после первого инсульта устроить отца в Матвеевский дом ветеранов кинематографии. Радик наотрез туда ехать отказался и обиделся.
Этим летом Леонид несколько раз пытался «помириться» - отец ни в какую. Тогда сын тайком дворничихе заплатил, чтобы она хотя бы дома у отца прибралась. Тот женщину выгнал. Потом сын давал соседкам деньги на курицу, чтобы они супом его накормили. Те сумку с продуктами на ручку двери повесили, так Раднэр Зинятович ею в сердцах о соседскую дверь как стуканет: «Вы меня нищим считаете?!»
«Как случилось, что я в жизни все проиграл?»
Пожалуй, единственный, кого он всегда пускал на порог, - актер Владимир Протасенко. Он, помните, играл в «Джентльменах удачи», в том эпизоде, где мужик на улице встречает Крамарова, своего друга детства, и говорит: «Федя, здорово!»
Таким мы увидели Раднэра Муратова в фильме «Джентльмены удачи».
- Помню, были мы с ним в творческой командировке в Кабуле, - вспоминает Владимир Федорович. - Жили в одном номере. Поздно ночью я его спрашиваю:
- Радик, ты чего не спишь?
А он в ответ:
- Как же так получилось, думаю. Жену проиграл, она - прелестный человек. Сына проиграл. Дома нет даже одеяла, укрываюсь тем пальто, которое не берут в ломбард... А сейчас я успокоился. Все мы умрем - и весь сказ...
Радик был игроком, и азартным. Часто это выходило ему боком. На съемках одного фильма он всю дорогу в шахматы обыгрывал режиссера. Ему говорят, остановись, мол, режиссер уже на тебя зуб имеет... И точно. Фильм вышел, а его нет ни в одном эпизоде. Только в конце фильма показывают кладбище, могильную плиту и на ней надпись: «Радик». Режиссер отыгрался.
А в 60-х московские таксисты любили рассказывать историю, как Василий Алибабаевич выиграл на бегах безумную по тем временам сумму - 40 тысяч рублей. Две недели на эти деньги гулял весь ипподром в ресторане «Арагви». А он очнулся потом где-то под забором. В шапке было три рубля...
Фильмография:
1952 Композитор Глинка
1953 Застава в горах
1954 «Богатырь» идет в Марто
1955 Ляна
1955 Максим Перепелица
1956 Хозяйка гостиницы
1957 Поединок
1958 Звероловы
1958 Трудное счастье
1959 Хмурый Вангур
1959 Баллада о солдате
1960 Дама с собачкой
1960 Хлеб и розы
1961 Будни и праздники
1961 Командировка
1961 Любушка
1961 Чертова дюжина
1963 Непридуманная история
1963 Закон Антарктиды
1964 Отец солдата
1965 Время, вперед!
1965 Над нами Южный Крест
1966 Айболит-66
1966 Дикий мед
1966 Земля отцов
1966 Маленький беглец
1967 Возмездие
1968 Далеко на западе
1968 Золотой теленок
1968 По Руси
1968 Щит и меч
1969 Тройная проверка
1970 Миссия в Кабуле
1971 12 стульев
1971 Джентльмены удачи
1973 Будни уголовного розыска
1973 Неисправимый лгун
1973 Нейлон 100%
1974 Совесть
1975 Афоня
1975 Не может быть!
1975 Пропавшая экспедиция
1976 Золотая речка
1977 Садись рядом, Мишка!
1979 Возвращение чувств
1979 Маленькие трагедии
1980 Вечерний лабиринт
1980 Гражданин Лешка
1981 Брелок с секретом
1981 Ришад - внук Зифы
1981 Смотри в оба!
1983 Вечный зов
1985 Законный брак
1986 Люби меня, как я тебя
1986 Семь криков в океане